BOOK：凱文怎麼了？(We Need to Talk About Kevin)

以下算有雷吧～

很久沒有出現的令我感到「震撼」的書。

前陣子美國才發生校園屠殺事件，看著新聞的同時，每個人應該都很疑惑，到底為什麼？

這也是看這本書的時候，心理一直懷疑的問題，每個犯下滔天大罪的青少年可能都有他的成因與理由，有相當多的作品都探討過，本書算是提出作者揣摩的其中一種解答。書中以母親艾娃的角度，藉著一系列寫給丈夫的信件敘述關於她的兒子凱文從出生到進行了校園屠殺後的始末。

凱文到底怎麼了？到底為什麼會做出這樣的事？

每個人看待這樣的內容，或許有不同的領略，不過我承認，在這第一人稱的敘述下，我還是站在這個母親這邊的。雖然對於她描述凱文一出生就展現的冷酷殘忍，我懷疑不無可能這是因為早就蒙上成見的因子，例如她一開始就不是真的那麼想要小孩；不過就如同我媽常抱怨小孩子是惡魔(是說我嗎？)的這種說法來看，我相信真的有人天生就是比較疏離冷漠，真的會有父母跟小孩「個性不合」這種事情。

如果你的孩子不喜歡你？如果你的孩子不如你想像中討人喜愛？如果換做別人當他的父母，結果真的會有什麼不同嗎？

凱文從小到大層出不窮的用各種方式折磨他的媽媽，等到犯下滔天大罪，更是讓他媽媽獨自承受一切，包括外界的眼光與批評（通常這種時候，輿論都會怪那個母親的）。在我看來，凱文其實是愛他媽媽的，當然這絕對是一種複雜詭異不正常的愛，或許他所作所為，背後的目的是希望獨佔他的母親，當他逐漸讓他的媽媽失去其他所有，在他心中看來，他就真的贏得艾娃所有的注意力了～

相對於艾娃和凱文間的戰爭，父親法蘭克林對凱文一廂情願的溺愛，反而成為一種諷刺；一開始我不服氣的質疑為什麼總是母親這個角色要花費比較多的心思與責任，後來我更小心眼的覺得法蘭克不必承受無盡的悔恨與責難恐怕也未免太幸運。不過事情就是這樣，就像我某種程度的認同法家的觀點，小孩子其實從小就很聰明的欺善怕惡，父親的溺愛招致的可能正是惡果。看著書中這個溺愛孩子而不聽勸的父親，總覺得故事的最後應該讓他深深反悔懊惱才算「正義伸張」，偏偏在真實的世界，尤其是發生殘忍事件的世界，正義早已不復存在。不知為何，這竟是這個故事讓我感到深深遺憾的地方。

然而這畢竟不是個討論「正義」的小說，最後令人動容的仍然還是凱文跟艾娃那種一直以來的對抗、緊張以及混雜了愛與恨、緊密與疏離的那種難以形容的凝聚力。

很好看的一本書。

BOOK：中性(middlesex)

我發現很難簡單的敘述「中性」是個什麼樣的小說耶～

如果說，這是一個陰陽人的故事，聽起來會不會很沒有吸引力？那如果說，這是一個小時後叫「卡莉」長大以後叫做「卡爾」的人的故事，會不會比較引人入勝？

這是一部篇幅很長的小說，故事本身的年代就長，橫跨了三代，頗有百年孤寂的氣氛。從爺爺奶奶那一輩說起，到故事的主人翁。

說也奇怪，故事本身沒有解謎「解謎」的成分，在一開頭就開門見山的告訴讀者這是什麼樣的一個故事主調，甚至就像許多得獎小說一樣，故事中的人名頗多，對情節的形容講究，常用很大的篇幅來描述一件小事。但是偏偏故事很吸引我，這些瑣碎卻仍然很難不讓中性成為一個讓人可以看得很順的小說。作者很神奇的在開頭就告訴我們故事的結局，卻讓我們更想知道過程。(好吧～我承認百年孤寂我終究沒看完。)

有趣的是，隨著時光推演，讀者看到的除了主角的出生和成長外，更順便看到了某種角度的性別議題的發展史。我很喜歡書中對性別的某些觀察，例如他提及當女權興起，過去的某段時間人們極力破除性別差異的迷思，而到了現在，性別漸漸已經不讓人產生偏見的時候，卻又突然開始強調兩性的不同，所以出現了很多諸如「為什麼男人不聽話，女人不看地圖」的書。

聽說作者Jeffrey Eugenides花了九年的時間才完成，這個部分看頁數即可略知一二。2003年又得到了普立茲獎的殊榮；衝著這點幾點，當然還是要拜讀一回囉～

Book：巴別塔之犬(The Dogs of Babel )

一個語言學教授的妻子從家中蘋果樹墜樓，唯一目擊者只有他們養的狗「蘿莉」，自此這個語言學教授致力於教蘿莉開口說話，希望牠說出事情的真相。

書名中的「巴別塔」吸引了我，自從知道巴別塔的故事，我就對這個詞著迷。

Wiki上的相關解釋是：巴別塔（Tower of Babel），據《聖經》創世記第11章記載，是當時人類聯合起來興建，希望能通往天堂的高塔。為了阻止人類的計劃，上帝讓人類說不同的語言，使人類相互之間不能溝通，計劃因此失敗，人類自此各散東西。此故事試圖為世上出現不同語言和種族提供解釋。

所以只要日後跟巴別塔有關的作品，多少都跟「語言」、「溝通」有關。

不過「巴別塔之犬」該歸類為哪種種類的小說？
一開始我會覺得他又是個解謎類的故事，畢竟從簡介到一開始的敘述，都是一副迷團重重的感覺。

但是老實說，看完後我自己不是非常喜歡這個故事，一來可能是書中描述的詭異的為了讓狗開口說話而採取殘忍的手段；一來是主角懷念死亡妻子的語氣和嫌惡前妻的口吻。這些不知道為什麼，整體讓我感覺怪異而不太舒服。

語言學家希望狗告訴他妻子為什麼墜落死亡，他停掉了工作、拒絕了周遭所有人的關心，一面全心進行「教狗說話」這個瘋狂計畫，一面不斷的回憶著跟妻子相遇、認識、結婚的點點滴滴。看到最後，其實他妻子真正的死亡原因竟是如此的單純，單純到他不可能原本不知道，我突然明白，與其說他真的想找出妻子死亡之謎，不如說他其實只是利用這樣的時間、這樣的過程，去接受這個事實，去哀悼死去的妻子罷了！

遭逢重大事故的人，都可能會有這樣一個時期，他們可能會暫時把自己封閉，突然投身入某件事務當中。他們需要時間面對事實、接受突如其來的打擊，需要時間調適。我想這本小說，就是在描述這樣的過程：一個遭逢重大事故的人的心理歷程。

我想作者是想借這個虛構的故事，以第一人稱的觀點，來表達這樣的一個過程吧....這是在其他的作品中，很少看見的。

Book：姊姊的守護者(My Sister's Keeper )

不知道別人在看這本書的時候會不會跟我一樣一把鼻涕一把眼淚的？

內容簡介：莎拉為了救罹患急性前骨髓性白血病的女兒凱特，利用醫學科技生下與凱特有完美基因配型的安娜。十三年來，安娜不斷地供應凱特血液、白血球、骨髓、幹細胞，現在輪到了她的腎臟。無法忍受再被當成藥糧的安娜決定反擊她的父母，控告父母奪走她的身體使用權。《紐約時報》暢銷作家皮考特以不同人物的口吻來接續故事的發展，探討一個極具爭議性的話題；對「愛」有深入的刻劃及詮釋，以細膩的筆法，精妙的細節，靈巧的掌握人與人之間脆弱敏感又錯綜複雜的關係。

這是個虛構的故事，內容除了探討現今醫學科技的爭議之外，我認為最有價值之處還是在父母子女之間、和手足之情的種種細膩描繪。

書中不時轉換不同的角色作為第一人稱，文字不會很煽情耶！甚至很冷靜。對，就是冷靜。但是不知道為什麼，在每個角色冷靜的敘述下，總是讓我可以跟上那個角色的心境，總是可以讓我動容。甚至每每看至一個段落，放下書還會無法抑制湧現的種種情緒，多流了不少眼淚。每個角色遭遇的心情、矛盾衝突，是每個人在成長過程中的不同階段，都可能遇到過的，我們可能有過這種不平、生氣、諒解、感動、得到、失去，或是混雜了甜苦交錯而難以形容的情緒；所以我總是可以感覺在每個敘述中找到自己，然後不自覺的就揭開多年前塵封已經的某種心情.......

「雖然你想要抓住某個人離開這個世界的酸苦回憶不放，然而多少還是會從指縫間漏掉。活著的行為是潮水：開始時似乎一點都沒差別，然後有一天你往下看，看到痛苦已經沖蝕掉了許多。」

除了眼淚的滴落之外，我很難具體的說出究竟我看到書中的這段話，是什麼感覺？我也不知道，不同的人看了這本書，會產生什麼不同的感想？可能該懂的人就會懂吧～

我想，或許對家庭的感情是每個人心中最不會刻意強調，卻永遠存在心裡最深處、最柔軟的那個角落吧～

Book：地底三萬呎

看了「地底三萬呎」，從圖書館借的。在這之前，沒看過朱少麟的任何小說，這是第一本。感想呢......
一開始，我發現自己實在不太喜歡這種刻意口語化或網路化的文字，想說這大概又是本為賦新詞強說愁的小說。不過看著看著，倒也進入了故事情境，一路隨著四個故事，倒敘著時光，抽絲剝繭的緊張了起來。不過說真的，這種情緒在第三個故事達到高潮，卻也在第四個故事結束的時後，困惑的冷卻，有種被耍的感覺。
說真的，對我來說被耍的感覺不陌生，倒是分成兩種：痛快與不痛快。痛快的被耍就像是看完某些極短篇，甚或是看完電影靈異第六感的感覺。不痛快的被耍就像是看完愛麗斯夢遊仙境的感覺。而看完地底三萬呎又比看完愛麗斯夢遊仙境多了更多困惑與不解。

當然我不會說這是本很爛的小說，畢竟它還是本讓人看完後一兩天還餘韻猶存的作品，但是總覺得在情節、文字中，有點刻意的想創造某種氣氛，某種神秘、某種哲學。但是營造的太刻意了！以致於故事本身的邏輯有些不太清楚完備，文字又有種讓人反感的氣質，至少對我而言。
所以，我會說這是個可以看一次的作品吧～至於收藏，也許就留給別人吧～